《你一生的故事》读书笔记
编辑:lin13459411179 成考报名 发布时间：09-14 阅读：
《你一生的故事》读书笔记
想象外星人不是一件难事，想象一种语言?或许是。
前段时间经常听人提起特德·姜的科幻短篇小说集《你一生的故事》。昨晚读了第一个故事，《你一生的故事》。
小说有三层壳：最外层是零碎的，叙述者“我”对未降生的女儿讲述过去与未来的回忆(这个悖论相当重要);其次是外星人七肢桶来到地球上时“我”与物理学家盖雷的合作、相处，乃至最后的“叛变”;故事的核心是一次仿刑侦过程：勘破外星人七肢桶所掌握的语言，并借此了解它们所掌握的核心技术。
有必要对七肢桶的外貌进行描述，这很重要。
“外星人有七根长肢，从四周向中央辐射……整个形体极度对称……身体周围排着一圈眼睛……任何方向对它来说都是‘正前方’”。
这样的身体构造或许决定了它们创造的语言。外星人的语言?当然，应该是最难懂的。怎样的语言算是最难懂的?
学翻译时听老师讲过一个笑话：形容一门难懂的语言时，英国人说，It’s all Greek to me. 希腊人说，It’s all Chinese to me.
特德·姜是华裔作家，我猜测对他而言，首先习得英文后再学中文，就会产生一种魔幻的异类感。
他设计的七肢桶的语言系统隐隐约约有些中文的影子。首先，七肢桶拥有两套语言系统：口语系统“七语”和书写系统“七文”。
“七文”是会意象形语标文字，并非语音的重现，与口头语言没有直接关联。它采用非线性方式排列，通过语标的方位确定词语的格位变化，比如水平位置的“听”表示“倾听”;垂直位置的“听”表示“被倾听”。
视觉上看，“七文”如同“许多只螳螂，互相勾连绞缠，每一只的姿势都略有不同，共同形成一个纹章图案”。实际书写时更妙，外星人一笔落下便不再间断，第一笔“参与了句子的好几个从句”，层层勾连，“在写下第一笔之前，……便已经知道整个句子将如何布局”。这样的描写方式，真的不是草书……?
这个故事最让我心动的地方是提出了一种挑战线性思维的世界观。对于七肢桶而言，感官上任何方向都是正前方;书写上从句同时进行，互为因果;思维上采用目的论，同步并举式地诠释这个世界。对他们来说，先知道目的，然后再采取行动，而思考已经在“七文”中达成，用“七语”进行部分表达是一种不能不完成的仪式。
这种方式将过去、现在和未来碾压成一张二维拼图，可以随手采撷。和卡桑德拉不同，预知未来的叙述者选择沉默地接受命运，将耐心等待作为一种隐忍的美德。或许在特德·姜看来，预知未来的能力消解了人类所拥有的宝贵的自由意志。“我”在女儿尚未出生之时，便已经知道女儿将会在二十五岁那年死去，而“我”将对此毫无办法。
作为阅读特德·姜的第一个故事，它于我的惊艳之处在于叙述形式与叙述内容的无缝连接，就好比本雅明在《柏林童年》里提到的那只卷起来的袜子，从里子翻出来，还是那只袜子。