温暖,散文

你的散文无法让人温暖
温暖,散文 第一篇

你的散文无法让人温暖

当看到小说家洪峰的散文集《你独自一人怎能温暖》（南海出版公司）静静地躺在书店里的书架上的时候，我毫不犹豫地将书抓在手中，此种自信缘于对洪峰小说的信任。在领略了《极地之侧》、《瀚海》、《重返家园》等充满光泽与想象力的小说之后，本能地对洪峰的散文抱有一种阅读的兴趣，或许算是爱乌及乌吧。然而我不知道，原来一个作家的的小说与散文写作会有那么大的差距，没有十万八千里，也有一万七千里。真是不看不知道，一看吓一跳。

知道洪峰的大名是因为他的小说创作。另一位小说大家史铁生早就说过：“我看洪峰这个人主要不是想写小说，主要是籍纸笔以悟死生，以看清人的处境，以不断追问那个俗而又俗却万古难灭的问题——生之意义。”早逝的文学博士胡河清先生对洪峰有更为精彩的评论：“我读洪峰的小说时，常常在深心闪过哈代笔下之威塞克斯的悠悠白云。哈代的威塞克斯荒原，冷峻无情如终古不化的冰雪，如许青春的痴梦、人生的憧憬均被其默默无声地吞没。”又说：“西方有一位著名的文学家曾经说过，大抵读毕一部小说，使人有一种人生如幻梦的慨叹，这便必定是伟大的小说。洪峰的小说倒不是每一篇都使人起这一种感慨的。但若说他的小说本身就展现了一个年轻艺术家之梦境，那却是颇为确切的。”

然而读完洪峰的散文集《你独自一人怎能温暖》，我却无法体味到“温暖”，“温暖”这个词对洪峰来说，已经成为一个梦魇。小说家的灵气与才华在散文里毫无所见，洪峰在散文里的面孔让人觉得陌生，他在真真假假的自言自语中诉说自己的欲望与往事，可能在“回家”、“小说之外”等有限的几篇里，洪峰依稀还有着小说家的风采，余者可以束手不观。至于象“同居”、“合同婚姻”、“性就是爱”、“永久占有”、“让你的孩子平淡无奇”、“辽南女人”、“ 第六日下午或晚上”等文章，我简直以为是洪峰在骗稿费儿或凑数儿。这样的文字收在书中，倒也让人看到另一种的洪峰。

譬如在《第六日下午或晚上》一文，洪峰写道：“于是就有了一九八六年末尾和一九八七年开初的一段故事。为什么会和那个叫Z的姑娘弄得乱七八糟，如今我也无法理清原因。我只能讲一讲事情本身。我第一次看见她就被她震了。那种男人们都熟悉的东西很迅速地笼罩了我。那时候我就有些胡思乱想。这使我非常急切地想和她单独在一起。用不着更坦白，大家也能推测出我的别有用心。Z长得人高马大，两条腿修长之极，我不打算做过多的色情描述，我只用一句时髦的话来概括：性感。”把虚构的片断放在散文里滥竽充数，没有任何值得称道的闪光点，平庸乏味，俗不可耐。

小说家写散文，在当代似乎成为一种时尚一种潮流。其中不乏正视现实“鲜血淋漓”的好文章，但大多数是随手之作，是为报纸副刊而写的应景文字，这样的文字其特征是并无确定如一的立场与趣味，很像一条变色龙。随笔的片断性和短小形式，十分适应我们日常生活区域中所弥漫的精神状态：重申世故和常识、典籍之援品味至上、周末的松懈美学、故人旧事朝花夕拾以及世界范围内的知识花絮，然后用它们来敷衍我们的时代。余世存先生在《汉语人心：2000年散文写作》一文中写道：“合时的小说家们，则像戏子一样谈天说地，散文随笔里每一行每一页都证明着他们作为小说家的身份、阅历。”这简直就是《你独自一人怎能温暖》一书的真实写照，如果我读到更多的小说家的散文，那我可以说余世存先生是在说一

个预言。

洪峰可能无法把握散文的写作方式，散文这种题材对于他来说，简直就像是喜马拉雅山的高度，让小说家洪峰遥不可及，望洋兴叹。他在“自序”中曾经写道：“至于这本编辑成册的书，真的没什么好说的。它什么都是又什么都不是。我是说，他只是和同样不聪明的人的重复交流。”看来洪峰自己也确有自知之明，《你独自一人怎能温暖》真的可以说是“什么都不是”，“什么都是”又过于宽容了，这样的写作让人惊奇大于失望，满以为能入宝山，谁知来到了垃圾场。

“没能人会去主动寻找孤独和痛苦。如果你为了让自己往哲学和宗教去找那种东西，最终的后果是离宗教和哲学更远，而孤独和痛苦也就变成了表演。”洪峰在自己散文里的书写仿佛就是表演，而且是极其低劣的表演。读一本好书，可以有那种“书记翩翩，致足乐也”的感受；读一本坏书，则有若烟熏火燎，苦不堪言，败坏了我们的阅读兴趣。洪峰说：“你独自一人怎能温暖”，确实如此，你的散文无法让人温暖。阅读的温暖是对文字的一种极高的评价，显然洪峰的散文担不起这个荣誉。

散文是最自由的文体，惟其如此，在最为自由的语言形式下写出真正直抵人心的好文章又是多么难。当小说家将散文写成休闲小品、谈文论艺时，如投枪如匕首般的锋芒渐渐隐去，可能投枪、匕首般的锋芒不合时宜，但真正的写作便是不合时宜的写作，散文应体现出人性的亮度与人心的光泽。此道艰难，舞文弄墨者的前途并不光明。洪峰的小说写的好，这个命题没有任何问题。但其散文，真是可以称作“率尔操觚，文章无味甚于黄瓜”。远离无法带给我们温暖的洪峰散文，在最自由的网络江湖里，我们还是能看到诸多带有思想锋芒的好文字。

《你独自一人怎能温暖》（洪峰著。南海出版公司。2000年10月第一版）

朴素修订于中大。

作文温暖经典例文
温暖,散文 第二篇

温暖

温暖是在最无助时一个陌生人的问候与援助。

——题记

当我走出家门，迎着暖暖的风，风中夹杂的清香扑面而来，心中便有了一丝暖意；当我站在柔和的日光下，静静微笑，温暖就又一次在心中生根发芽。当心里感到温暖时，那个人的影子也在脑海里浮现出„„

那是小学。由于我做值日，离开校园时，天已有了些要黑的意思。我有些夜盲，所以便急着在天完全黑之前赶回家。不料在经过一座桥时，因为前进太快，自行车猛地一震，便不听使唤了——链子掉了。我赶忙下车查看情况。一瞧，发现链子几乎全部脱落，已不在两个齿轮上。我想了会，决定将车子推到修车铺修。到了修车铺，发现门是紧锁着的，我抬起头，发现天空已拉上了漆黑的幕布，看来现在已经很晚了。

我蹲下来，开始试图自己修好，可过了十分钟，还是没修好，我那时实在是手太笨。我的额头上渐渐流出了一些汗珠，我放弃了，开始等待好心人的经过。

可是时间走了很久很久，也没有多少行人经过。那些经过的行人，大多行色匆忙，根本没有时间停下脚步，有的甚至连看我一眼都没有看。

我开始有些饿，有些害怕，可是身无分文。我想起家人，她们一定有些着急，说我怎么还没回家。我想念家中可口的饭菜，它们是不是已经所剩无几？是不是已经凉了呢？想到我可能回不了家了，我俯下身子，呜呜地哭了。

不知道时间又走了多少步，我只知道有一个叔叔来到了我的面前。他一脸慈祥地问我：“小姑娘，你怎么了？”我仰起头，停止了啜泣，说：“我的车链子……掉了，我…回不了家了。”我的话因为哭泣未缓过来而断断续续。他点点头，冲我笑了笑，便蹲下来，用干净的手触碰那黑黑的链子。

不出两分钟，他就站了起来，对我说：“修好了，小姑娘，你快回家吧，家人会着急的。”我点点头，投给他一个大大的笑脸：“恩，谢谢叔叔，叔叔再见。”他向我挥挥他那变得有些脏的手，走了。我的心中涌上了一丝温暖。

时过境迁，好几年过去了，每一次想起那个叔叔对我的帮助以及向我挥手的样子，心中便暖暖的。

温暖

温暖是黑夜中的一盏指路明灯，让迷失方向的人走向光明；温暖是雪地里的一个火堆，让寒冷的人们感到扑面的热气；温暖是沙漠中稀有的一滴水，让口干舌燥的人感到甘甜。

寒冬来临，漫天的雪花飞舞着，给大地铺上一层厚厚的棉被。我漫步在大街上，感觉格外的冷，不时地用手捂住嘴，好暖和一些。

无意间，我发现对面的一堵光滑的墙上贴了几张宣传单之类的纸，一位看上去四五十岁的老清洁工用沾过水的刷子在纸上刷了刷，然后再用手细心的撕。 虽然是在对面，但还是可以清楚地看到，她的手被冻得通红，那红色，好似火一般。

当她认真的清除了好几张广告纸之后，又继续走到另一张跟前。但是，我看到，她右手举起来，却停在了空中，似乎定格了。又见她往墙面靠近了些，接着她微微摇了摇头，便离开了。

怎么回事？她为什么不清楚她？她是在偷懒吗？一连串的疑问在我脑中浮起。 我刚想去看个究竟，却又见一个瘦小的女清洁工走近那张纸。我原以为她会把那张纸清除，却没想到她的举动竟和那个老清洁工一模一样：举起右手，定格在空中，微微摇摇头，转身离开了。

见此，我更加疑惑了，便下定决心去看看。

过了马路，来到那堵墙前面。映入眼帘的是一张“寻人启事”。上面写着：赵杰，16岁，男„„

疑窦冰释，我在这瞬间明白了一切。此时，一股暖流涌上心头，雪花仍如鹅毛般飞舞着，可我不再觉得冷了，而是感觉格外的温暖。

冬天是寒冷的。但它也会让人感到温暖，正如那两位清洁工一般，这世间的那种浓浓的暖意，是源自于那火一般炙热的心。正是这种‘神圣’的火，点燃了我心中的那一瓣瓣心香。我想，它的温暖足够萦绕我的一生。

温暖

那时候我很小，独自去离家有20分钟路程的电影院看电影。看完电影出来，我迷路了。这时华灯初上。不知是恐惧还是羞涩，我不敢去问任何人，忍不住嘤嘤地哭了起来。

这时走过来一对夫妇，那穿着薄呢大衣的女人低头拉住我的手轻声问道：“怎么了，小姑娘？”我大哭起来，告诉他们我怎么也找不到自己的家。那女人随即轻轻摸了摸我的头说：“没关系，咱们一起去找找，好吗？”她又俯身拉起了我的手，我在黑暗中感觉着她手的温暖。

原来我离家并不远。那对善良的夫妇将我轻轻一送，就送到了我母亲的身边。 我破涕为笑的时候，他们向我微笑一下，转身离去了。夜色笼罩了他们修挺笔直的身影，我手心还留着那女人的手温。

几十个寒冬酷暑过去了，我已有了那一对夫妇的年龄，但他们留给我的温暖，仍久久地萦绕在我的心中。

十几岁时的我常独自一个人去粮店买粮。那一次，我努力将一袋粮背到我单薄的肩上。可我却没有将它背上去。咬着牙，较着劲，试了一次又一次，始终差那么一点儿，我无望地站在这一袋粮食前。

我决定再试一次，忽然粮袋顺利地上了肩。我诧异地转过头，发现一双苍老而虬筋毕露的手正托住我的粮袋，一双同样苍老却充满爱的眼睛在亲切地注视着我。给了我这一把力气的竟是一个已经没有多少力气的老人。那力气化作一股暖流汩汩地流进我的心里。【温暖,散文】

一次，我生病在床，心绪异常烦躁，嘴唇干裂出一层白皮。突然听见“啪”的一声脆响，什么东西摔碎了。我恼怒地大喊起来：“娇娇，你又在淘气！你能不能让人安静一下？你真太不懂事了。”屋内静了半晌，才见女儿怯怯地走到我身边嗫嚅着说：“妈妈，我看你嘴太干了，想给你倒点热水喝，我不是故意弄碎杯子的，你别生气好吗？” 我一下子把女儿那溢满莹莹泪水的眼睛紧紧地吻住了。我吮吸着女儿的泪，暖暖的，有点咸。

人的一生可能经历过许多喜怒哀乐，但最能拨动你心弦的却可能是那一次次

温暖轻柔的抚摸。它就像那徘徊在你周围的微风和细雨，让你体味着人生的温暖。 这温暖的感觉浸润我的心许久了，我常被它逼得扪心自问：你曾向迷路者伸出你的友谊之手吗？你给了对你也许并不重要，但却是别人所急需的一把力了吗？你能谅解和宽容那些无意中伤害了你的人吗？只要感觉到那一丝丝温暖存在，人生就会轻松多了。能够给人以这种温暖，我想快乐一定会更大些。

【老师点评】

这是作家写的，读完之后，你肯定会被此篇浓郁的记叙特色和精美的感悟所感动。这就是高手笔。我们可以把这篇文章分成两个部分，第一部分是倒数第二段前，运用的是记叙的手法，写的是自己从小到大经历的三件事：一是小时候被陌生夫妇送我回家，二是十几岁时粮店背粮得到帮助，三是当了妈妈后被女儿的孝心所感动。最后两段，作家在此基础上表达了自己的感悟：人生因有温暖的抚摸而变得美好，感到温暖，人生就会变得轻松，那么，我们给了别人这样的温暖吗？——看来，作者是由自己感受的温暖去反省自己，推己及人，每个人都需要温暖，当我们感受到温暖的时候，是否给了别人温暖呢？这样的反省就使文章具有高人一筹的力度。

请大家好好地品味这篇文章的写法。为了突出题目“温暖”，大家可以在文中数一数一共多少次扣住这个词去写呢？这样主题是不是很突出了呢？

美文 心灵温暖心灵
温暖,散文 第三篇

心灵温暖心灵

谷美霖

雨夜,成串的雨水打在伞面上,发出“啪、啪”的躁动声，不时几滴雨水漏进脖颈，带着几丝寒意，我不禁打了个哆嗦。

远远望见公交车迎面驶来，停定，我急忙跳上去。【温暖,散文】

雨夜的车厢挤满了黑压压的人群，浑浊的空气中流动着压抑与烦躁，然而却没有了往日的叫嚷声、躁动声。一个个仿佛凝神屏息，象是在接受着什么洗礼。我困惑，忽而听见车厢广播中传出的沉重话语、、、、、、

“5月8日，佳木斯市最美女教师----张丽丽不顾一切救出车轮下自己的两名学生，而一量大客车却从她的身上碾过，造成双腿截肢、、、、、、”广播仍旧在继续着，而我的心却像是被莫名的东西一下下叩动着，不忍再听下去。我转过头，将视线放向窗外，明晃晃的雨线在路灯照射下更加刺眼，一串串雨水划过窗扉，分离、会聚又顺着窗棂流下、、、、、、 是什么力量让一位教师舍弃自己去救学生？那一刻她难道没有为自己考虑过吗？我震撼，我疑惑，复杂的情愫在心中交织着。

“太冲动了，什么都没考虑就冲了上去”，隐约听见有人轻声叹息，是啊，张丽丽太冲动了，她忘记了自己28岁的妙龄，她忽略了自己幸福的家庭，她不顾那些爱着她的亲人，她舍弃了自己本不辉煌却也明媚的未来，但正是这冲动、这卤莽完美地诠释了人性的光芒。那一刻，也许她的眼中是两个即将消失的鲜活生命，是即将变成的血肉模糊，她的脑海中或许浮现着昨日那两个学生的灿烂笑脸，或单纯或顽皮。那两个孩子也许是班上最普通的学生，甚至是两名淘气令人头疼的学生，可那一刻，在这个年轻的老师眼中，他们是何等重要，出于本能，这名老师在最后一刻用自己羸弱的身体将两个孩子从黑暗的车轮下拉出，那一刻，在人们的惊讶与惋惜中，我想这名老师是无悔的，她用自己的善与爱点亮了每个人心中的灯，让那束光温暖了每一个角落、、、、、、

我的视线有些模糊，悄悄向四周望去，隐约中我看到了孩子懵懂的神情，或许他并不完全懂得，但那教师的善良一定在他幼小的心中播下了爱的种子，蓄下了社会的温情；我看到了老人眼里的惋惜与怜悯，或许他也将张丽丽当作自己的子女了吧，虽不舍但仍旧为这一代年青人的善良与无私而敬佩；我看到了年轻人目光里的思考，一颗曾经浮躁的心似乎沉静下来，有一股力量指引着他们，在迷惘中坚定了方向、、、、、、

一车人就这样静静的，怀着各自的思考与体味，在这静谧的雨夜，狭小的车厢是张丽丽用她的善与爱温暖了一车的人，是她用那纯真善良的心灵洗涤了一切的不堪与丑陋，带来的是同她年轻的生命一样炽热的温暖、、、、、、

到站了，我跳下车，却忘记了打伞，雨水顺着脸颊流下，竟不再感到寒冷，我凝视着向远处驶去的公交车，仿佛看见那一车的温暖在向远方蔓延，而那一颗心灵温暖的又企只是一车的心灵？

美文《你是我生命中最温暖的光 》
温暖,散文 第四篇

你是我生命中最温暖的光

曾经，我的记忆装满你严厉的话语；曾经，我迫不及待想要离开你去远方；曾经，我怀疑你究竟爱不爱我。直到有一天，我已经长大，身处异乡，才意识到：你是我心底最挂念的人，是我力量的源泉，是我生命中最温暖的光。

我从小就很怕父亲，因为我一旦让他不爽，他就会用巴掌伺候。

幼年时，我闹起脾气来就会躺在地上撒泼打滚，任凭奶奶怎么哄劝都不管用。但只要听到父亲下班回家的自行车铃声，我就会以迅雷不及掩耳之速从地上爬起来，擦干眼泪，强颜欢笑。有时父亲碰巧亲眼目睹我这一连串动作，不动声色地问我：“亚娟，你刚才躺地上干吗呢？”

我的眼角还挂着未擦尽的泪水，咧嘴一笑，“我躺地上玩呢！”父亲哭笑不得。

这件事后来经常被父母当作我成长中的趣事提及。

虽然父亲不深情，有时还会打我，但小时候我还是觉得父亲是全世界最好的男人。

父亲当过兵，退伍后在当地一家化工厂供销科工作。他为人正直，工作业绩也出色，很快就做到供销科科长的职位。他的工作需要经常出差，每次出差大致十天半个月的时间。出差当天，他会穿上西装，然后把皮鞋擦得锃亮，走到我和

母亲跟前说：“看，帅不帅？”母亲通常但笑不语，只有我每次都大声喊：“帅——呆——了！”

嘴甜是有回报的，父亲出差回来会给我带一些当地的特色工艺品，记忆中，我房间窗台上像各地工艺品展，有惠山泥人、西安木偶、北京兔儿爷、天津泥人张„„除此之外，他出差旅途中拍的照片也被我用一个大相册收集起来。

每回有同学来我家做客，我都会带他们参观我房间的窗台，跟他们分享父亲出差旅行照的相册，用骄傲自豪的口吻说：“我爸爸去过好多地方呢！这是他送我的礼物。”

而那时，我还从没离开过家乡，如同井底之蛙，觉得父亲去过那么多地方是件多么了不起的事啊！我常常一边翻看照片，一边想：长大后，我也想去看看爸爸看过的世界。 为了这个简单美好的愿望，我上学时认真读书，每学期都会捧回几张奖状，初三时，我的奖状已贴满了整整两面墙，家里每有客人来，父亲都会带他们参观，逐一介绍每张奖状背后的故事，如数家珍。客人们参观完毕都会朝我竖起大拇指，然后转身对父亲说：“老何，亚娟肯定是上大学的料，你担子不轻呐。”父亲将胸脯拍得山响，“只要她有那个能力，砸锅卖铁也得供啊，上到博士后都行。”

父亲说这些豪言壮语时正是他事业的巅峰时期，由于化工厂当时产销两旺，他这个供销科科长的收入足以让我们家过上小富即安的生活。然而世事难料，后面发生的事情，让

我们家的经济状况每况愈下。

父亲有次出差，好长时间都没有回来，也毫无音信。母亲虽然对父亲一贯放心，但那次也隐隐为父亲担忧。平常他出差顶多一个月，这次过了两个月还没回来。

在出差整三个月后，父亲终于回来了。回来时，胳膊缠着绷带，脸上有点伤，门牙掉落两颗。母亲见到父亲这副模样，眼泪止不住地往下掉。

父亲说：“哭什么，我这不好好的吗？没缺胳膊少腿，最关键是没变笨，脑子还是好好的。”

母亲哭得更凶了，“你这到底是发生了什么？”

父亲云淡风轻地说：“就是坐别人摩托车时发生了车祸，被甩出去几米远。他们都说我命大，让我多烧点香。”

母亲暗自捏了一把冷汗，还好没事，又道：“你这么长时间不回来，就不知道打电话报个信吗？”

“这事儿有什么好报的，你在家忙里忙外，照顾老人孩子，忙田里的农活，已经够辛苦了。我不想让你操心。”

父亲轻描淡写的一句话，却仿佛击中了母亲内心深处最柔软的那一部分。母亲和父亲是别人做媒走到一起的，相当于没谈恋爱直接步入婚姻殿堂。父亲平时也严肃惯了，从来都不说情话，但这句话是母亲有史以来听到的最浪漫的情话。 那次车祸，让父亲的右手落下了小小的残疾，他的右手不能完全伸直，就像手上挎着个篮子一样，只能一直弯着，

加上门牙掉了两颗影响形象，公司在做出一次性补偿后，把父亲从供销科科长的位置上撤了下来，给他安排了一个行政管理的闲职，收入连降三级。

那是我懂事以来，见过父亲最失意的样子。他经常好几天都不刮一次胡子，西服放在柜子里，好久都没有穿过，皮鞋也蒙上了一层灰。每次我尝试着想跟他聊聊天，他都大手一挥，“快去学习，马上就要中考了，爸爸没事。”

中考一天一天临近，我也一天比一天紧张，我的紧张并不是惧怕考试，而是我偷偷做了一个决定，在填报志愿表时，我没有填H中——我们这里最好的中学。我考虑到家中弟妹多，父亲现在工资不高，我私自做主第一志愿填了师范学校，这样念三年书毕业后出来直接当小学老师，就能减轻家中的经济负担。虽然我知道父亲一直都希望我上H中，他当年就毕业于H中，只是遗憾没有机会参加高考，和大学梦擦肩而过，他希望我能实现他未尽的大学梦。但是，我不希望父亲压力那么大，我想父亲应该会支持我的决定。

后来，父亲不知从哪里知道了我要报考师范学院的消息，某天下午，他气冲冲地跑到学校来，拉着我去班主任的办公室，逼着我将第一志愿改成了H中。从办公室出来后，父亲在楼道拐角站定，望着我语重心长地说：“亚娟，我跟你妈能生你们就能养，你只管放心去考，争取考上H中！”

天不遂人愿，中考成绩出来了，556分。这个成绩上师范

学校毫无压力，但是想要上H中，还有一道门槛。当时的规定是：城镇户口的学生分数满552分即可入学，农村户口的学生分数满560分方可入学，否则需要根据分数缴纳相应的赞助费。

很显然我属于后者。如果我想上H中，就必须缴纳5600元赞助费。在那个时代，5600元确实是笔不小的数目。

当时，亲戚朋友一致认为——女孩子嘛，随便读点书就成了，能上师范学校已经了不得了。何况家里孩子这么多，哪能光紧着亚娟一个人读书，她赶紧毕业出来早点工作，也能帮忙照顾家里。

父亲并没有被这些声音干扰，他坚持了自己的选择——宁肯缴纳5600元赞助费，也要让我去读H中。为的就是希望我能考上大学，将来人生能有更多选择。

开学报名时，父亲陪我一同去交学费和赞助费，我看着父亲从随身带的黑色皮包里拿出一沓沓人民币，眼中顿时有些酸涩。

高二文理分科，我本来喜欢文科，但是父亲向一位在南京某高校任职的远房亲戚咨询，对方建议学理科，将来找工作容易一些。当时我的理科不比文科差多少，加之读高中本就是父亲力排众议做出的选择，于是我遵从父亲的意见，选择了理科。

那时，有位同在H中就读的初中校友小K的父母找到父

经典散文诗
温暖,散文 第五篇

乡愁

作者：余光中

（中文）

小时候 ，

乡愁是一枚小小的邮票 ，

我在这头 ，

母亲在那头。

长大后 ，

乡愁是一张窄窄的船票

我在这头 ，

新娘在那头 。

后来啊，

乡愁是一方矮矮的坟墓

我在外头，

母亲在里头 。

而现在 ，

乡愁是一湾浅浅的海峡

我在这头 ，

大陆在那头。【温暖,散文】

（英文）

When I was young, ， ， ，

my homesickness was a small stamp,

I was here,

my mother was there.

After growing up,

my homesickness was a narrow ticket,

I was here,

my bride was there.

Later,

my homesickness was a little tomb,

I was outside,

my mother was inside.

And now,

my homesickness is a shallow strait,

I am here,

the mainland is there.

主题思想

这首诗借邮票、船票、坟墓、海峡这些具体的实物，把抽象的乡愁具体化了，变成具体可感的东西，表达作者渴望与亲人团聚，渴望祖国统一的强烈愿望。

南方的夜

我们静静地坐在湖滨，

听燕子给我们讲讲南方的静夜。

南方的静夜已经被它们带来， 夜的芦苇蒸发着浓郁的热情── 我已经感到了南方的夜间的陶醉， 请你也嗅一嗅吧这芦苇丛中的浓味。

你说大熊星总像是寒带的白熊， 望去使你的全身都觉得凄冷。 这时的燕子轻轻地掠过水面， 零乱了满湖的星影──

请你看一看吧这湖中的星象， 南方的星夜便是这样的景象。

你说，你疑心那边的白果松， 总仿佛树上的积雪还没有消融。 这时燕子飞上了一棵棕榈，

唱出来一种热烈的歌声──

请你听一听吧燕子的歌唱，

南方的林中便是这样的景象。

总觉得我们不像是热带的人， 我们的胸中总是秋冬般的平寂。 燕子说，南方有一种珍奇的花朵，

经过二十年的寂寞才开一次──

这时我胸中忽觉得有一朵花儿隐藏， 它要在这静夜里火一样地开放！

教我如何不想她

天上飘着些微云，

地上吹着些微风。

啊！

微风吹动了我头发，

教我如何不想她？

月光恋爱着海洋，

海洋恋爱着月光。

啊！

这般蜜也似的银夜，

教我如何不想她？

水面落花慢慢流，

水底鱼儿慢慢游。

啊！

燕子你说些什么话？

教我如何不想她？

枯树在冷风里摇，

野火在暮色中烧。

啊！

西天还有些儿残霞，

教我如何不想她？

刘半农 一九二〇年八月六日 伦敦

预言

作者：何其芳

这一个心跳的日子终于来临！ 你夜的叹息似的渐近的足音

我听得清不是林叶和夜风的私语， 麋鹿驰过苔径的细碎的蹄声！

告诉我，用你银铃的歌声告诉我， 你是不是预言中的年轻的神？ 你一定来自那温郁的南方，

告诉我那儿的月色，那儿的日光， 告诉我春风是怎样吹开百花， 燕子是怎样痴恋着绿杨。

我将合眼睡在你如梦的歌声里， 那温暖我似乎记得，又似乎遗忘。 请停下，停下你长途的奔波， 进来，这儿有虎皮的褥你坐！

·有关温暖的散文(2016-11-18)